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Proust ou a teoria da essência

No comentário que a seguir propomos de Proust et les signes, surge sem-
pre uma dificuldade — que é geral para muitas obras de Deleuze, sobretudo
as de comentador de história da filosofia, que escreveu sobre Hume, Berg-
son, Leibniz — que não tem talvez uma solução absolutamente adequada: o
que pertence a Proust e o que vem de Deleuze? E, muitas vezes, o que pa-
rece obra do pensamento de Proust (sobre os signos ou sobre o estilo, por
exemplo), não resultará de uma projecção de preocupações, senão já, de
conceitos deleuzianos?

Esta dificuldade levanta certamente obstáculos metodológicos. A nossa
leitura de Proust tenta contorná-los, adoptando certos critérios pragmáticos:
onde o comentário de Proust por Deleuze revela problemáticas propriamen-
te deleuzianas — como no caso da aprendizagem — que reaparecem nou-
tras obras e noutros contextos, podemos estar certos de que a marca do filó-
sofo impõe uma «interpretação» própria do pensamento de Proust. 

Assim: sobre a aprendizagem (de que Différence et répétition retoma lon-
gamente a análise); sobre as essências (que Deleuze abandona definitiva-
mente nas obras subsequentes, mas a que dá já em Proust et les signes um
sentido não-platónico, como Diferença); sobre o estilo, tema que preocupou
Deleuze até ao fim da vida, apresentando longos desenvolvimentos sobre a
questão em Mille Plateaux, Qu’est-ce que la Philosophie?, Dialogues1, Cri-
tique et Clinique, — sobre todos estes temas pode adiantar-se que Proust et
les signes contém em germe (e às vezes mais do que em germe) o pensa-
mento ulterior de Deleuze.

O nosso comentário de Proust et les signes mistura pois necessariamente
o que não é facilmente destrinçável: o pensamento de Proust e o de Deleu-
ze. Mas aqueles critérios pragmáticos permitem-nos detectar nesta obra
qualquer coisa como esboços da matriz do pensamento definitivo de Deleu-
ze sobre, por exemplo, o estilo. Não atribuímos a Deleuze o que é de Proust,
se bem que às vezes seja o próprio Deleuze a estabelecer a confusão,
apropriando-se de ideias dos outros para as reformular à sua maneira. Insis-
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timos no que se pode mais facilmente isolar como pertencente à filosofia de-
leuziana já em Proust et les signes — o que se confirmará, esperamos, com
a análise dos mesmos temas em obras ulteriores.

Eis o esforço metodológico a que nos obrigamos, com a consciência da
grande complexidade dos problemas assim levantados.

1. Signos

O tema principal deste ensaio diz respeito aos signos. Todas as espécies
de signos estão em causa. É necessário descobrir-lhes a natureza, os meios,
o modo de emissão, interpretação, produção e multiplicação e também as
matérias de que são feitos, os regimes, a classificação.

A análise deleuziana é de certa forma inaugural e anunciadora, trata-se,
como atrás se disse, em nosso entender de um livro matricial no contexto do
pensamento deleuziano.

Numa primeira definição os signos reenviam a modos de vida, a possibili-
dades de existência, são específicos, heterogéneos e não homogéneos. Consti-
tuem a matéria dos mundos, exprimem-nos, são eles mesmos feitos de múlti-
plas matérias. Diferenciam-se em géneros, classes, famílias, regimes. São
emissões de partículas que formam a unidade dos mundos, emitidas por pes-
soas, objectos, matérias e materiais. Não têm a mesma maneira de aparecer,
nem se deixam decifrar do mesmo modo, exigem uma aprendizagem (sempre
a fazer-se). Traduzir um signo é pensar e implica necessariamente o pensa-
mento. Os signos ligam-se entre si e ligam-se à vida, às vezes em excesso, são
potências não orgânicas, acontecimentos, agenciamentos. 

Deluze estabelece uma classificação dos signos em Proust para, com ela, os
pôr em relação e relacionar os mundos a que correspondem. Chama-se a isso
interpretar os signos — e isso, que é o que os signos fazem entre si, não é mais
do que pensar. Pensar os signos — para Proust como para Deleuze — consis-
te, pois, em pensar a vida e a arte (pois há signos artísticos), e talvez a articu-
lação da arte com a vida e o tempo. Esboça-se o fito de unir a vida e a arte num
mesmo pensamento — que não poderá deixar de ser um pensamento ontológi-
co. A necessidade de classificação dos signos tem um substracto ontológico. 

Eis como se classificam os signos: na sua multiplicidade (de sistemas, or-
ganizações, funcionamentos e tipologias) destacam-se em primeiro lugar os
signos da mundanidade — estes estão num «meio» que mais do que qual-
quer outro emite e concentra signos num espaço reduzido e a uma velocida-
de enorme. Não sendo homogéneos a sua unidade consiste em não pensar
nem agir, não reenviar a nada, antecipando «a acção como o pensamento,
anulam o pensamento como a acção»2, são vazios porque não se pensa nem
se age, mas enquanto signos aparecem e produzem efeitos (provocam, por
exemplo, uma exaltação nervosa). Não podem ser ignorados, a aprendiza-
gem faz-se também com eles. 
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Em seguida os signos amorosos — individualizam, exprimem mundos
desconhecidos, implicam, envolvem e aprisionam os mundos. «Amar, é pro-
curar explicar, desenvolver esses mundos desconhecidos que permanecem
ocultos no amado.»3 Não são como os primeiros, vazios de pensamento e
acção, mas são enganadores, contraditórios e escondem o que exprimem,
não provocam uma exaltação nervosa superficial, mas sofrimento. O amado
aparece como signo, um signo desconhecido.

Os terceiros, signos sensíveis — são impressões ou qualidades sensíveis,
signos materiais, verídicos que nos dão imediatamente uma alegria extraor-
dinária. Aparecem não «como uma propriedade do objecto (…), mas como
o signo de um qualquer outro objecto, que devemos tentar decifrar»4. Pare-
ce que aprisionam a alma de um outro, diferente daquele que designam. E
quando os deciframos, não é ainda suficiente, não são suficientes. São sig-
nos de alteração e desaparecimento. Representam um esforço da vida para
nos preparar para a arte e para a sua revelação final.

Não são vazios nem enganadores, são afirmativos, materiais, alegram-nos
imediatamente. Não são nada, se não reenviam para uma essência ideal que
incarna no seu sentido, mas «nós não estamos ainda em estado de com-
preender o que é esta essência ideal, nem porque é que sentimos tanta ale-
gria»5. Visa-se uma última etapa. Procura-se o sentido do signo. 

Finalmente os signos artísticos — o último dos mundos, a etapa que falta-
va. Estes signos do mundo da arte são antecipações (neles existe um tempo
original absoluto que compreende todos os outros e os domina), desmateriali-
zados, imateriais, essenciais, «transformam todos os outros», os que são ma-
teriais e todos os que convergem para eles. «Desde logo, o mundo revelado da
Arte reage a todos os outros, especialmente aos signos sensíveis; integra-os,
dá-lhes um sentido estético e penetra no que eles tinham ainda de opaco.»6 Só
estes últimos permitem a revelação das essências. São primordiais, alegria pu-
ra, os únicos capazes de nos fazer encontrar o que procurámos em vão na vi-
da — o sentido. Com eles podemos ter esse encontro revelador e essencial. Há
neles uma unidade, uma superioridade imaterial, que é uma diferença, última
ou primeira, radical e absoluta. Revelados na obra de arte operam uma verda-
deira transmutação da matéria — em essência. Todas as aprendizagens a fazer
são aprendizagens «inconscientes» e passarão pela arte. 

De que matérias são feitos todos estes signos? Qual é a sua natureza e o
seu sentido? As matérias são heterogéneas, mais espaciais ou mais tempo-
rais, mais ou menos materiais, quer dizer, umas mais desmaterializadas do
que outras, espirituais. Cada tipo de signos tem uma linha particular de tem-
po e cruza-se combinando-se com múltiplas outras (como numa mesma li-
nha se podem misturar e implicar várias espécies de signos). 

Um traço mínimo de um rosto, efeito da passagem do tempo, da preca-
riedade, pode cruzar-se com um odor, uma preocupação, um ciúme, uma
simpatia, um sorriso ou um silêncio (qualquer coisa se desanuvia e altera e
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o rosto fica transparente ou aparece um rubor, ou um rosto fechado ou pe-
sado). Há ainda um resto material.

Mas, em matérias mais maleáveis e soltas, como por exemplo: «a cor para o
pintor, como o amarelo de Vemeer, o som para o músico, a palavra para o es-
critor»7, tudo é imaterial, ao mesmo tempo que o seu sentido se torna espiritual.

O signo relaciona-se com o seu sentido, mas não sabemos bem de que na-
tureza é esta relação. Sabemos que os signos mundanos são vazios, preten-
dendo ser o seu sentido, que os signos amorosos são falsos, havendo uma
contradição entre o que revelam e o que pretendem esconder. E os terceiros,
os signos sensíveis, são verídicos, sendo o seu sentido ainda material. E
quando nos aproximamos dos últimos «a relação do signo e do sentido é ca-
da vez mais próxima e íntima. A arte é a bela unidade final de um signo ima-
terial e de um sentido espiritual»8.

Na verdade, sem a arte não poderíamos compreender essa essência ideal
de que falámos antes. Deleuze afirma mesmo que é nela que está o essen-
cial, a revelação final. A estética confundir-se-á com a criação de mundos.
Espaços e tempos que a obra de arte unirá, pois nela unem-se «todas as ou-
tras dimensões» e encontra-se a verdade.

2. Verdade e aprendizagem

Procurar a verdade, eis o que num certo momento está em causa. Procu-
rar será a mesma coisa que interpretar, decifrar, explicar, traduzir. Apreen-
der ou aprender a partir de qualquer emissão de signos liga-se à procura da
verdade por uma espécie de «determinação. Estamos determinados porque
numa situação concreta somos forçados, exerce-se sobre nós uma violência
que nos incita a procurar. Dos signos vem uma violência (mundana, amoro-
sa, sensível) que nos força a pensar. Uma espécie de encontro forçado com
a verdade. Porque aprendemos que cada tipo de signos se relaciona com o
objecto ou coisa que emite e com o sujeito que apreende.

Depois, ou melhor, simultaneamente, interpretamos. Não «descobrimos
nenhuma verdade, não aprendemos nada, senão por decifração e interpreta-
ção»9. A verdade não se encontra por afinidade ou amizade, nem sequer por
boa vontade, alcança-se num encontro inevitável, contingente, fortuito e in-
voluntário. Há, portanto, signos que nesses encontros nos forçam e garan-
tem a necessidade do que é dado a pensar. Sofremos, pois, uma espécie de
violência no pensamento para podermos pensar. 

O acto de pensar não decorre de uma simples possibilidade natural. O que
lhe é essencial, diz respeito ao «aprender», à interpretação, diz respeito à
única criação verdadeira. «Criação» que é a génese do acto de pensar no
próprio pensamento. Quando se quer a verdade, quer-se necessariamente es-
se encontro com a criação, que é então a mesma coisa que interpretar, deci-
frar, traduzir, encontrar o sentido do signo, a unidade do signo e do sentido.
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No início da procura, é fundamental ver e escutar, reconhecer. No caso dos
signos sensíveis é preciso, especificamente, observar e descrever. Podemos,
mesmo assim, trabalhando e com esforço para compreender as significações e os
valores objectivos, não alcançar o que desejávamos. «Decepcionados, lançamo-
-nos no jogo das associações subjectivas. Mas para cada espécie de signos, estes
dois momentos da aprendizagem têm um ritmo e relações específicas.»10

Os signos não se desenvolvem, não se explicam se não se compreendem
as combinações complexas que constituem o sistema de verdade e mesmo
assim é preciso algo mais do que a compreensão. Os signos são forças, não
são representações. Forças que implicam e envolvem sentidos. São eles que
são o objecto da aprendizagem.

A noção de aprendizagem, presente ao longo de todo o ensaio, aparece
como um movimento fundamental que permite compreender e decifrar a
complexidade da constituição do sistema da verdade. 

Deleuze não se cansará de dizer que o que é essencial é aprender, como
não se cansará depois de dizer que aprender=experimentar, é percorrer rela-
ções heterogéneas (as que atravessam a experiência pura), segui-las e
colocá-las em série. A condição para aprender é que uma matéria, um ob-
jecto, um ser, emitam signos, porque serão eles que, mesmo obscuros, se po-
dem decifrar, interpretar, traduzir, pensar. É preciso ser sensível aos signos,
estar atento, e isso é sem dúvida um «dom». A aprendizagem, como a pro-
cura da verdade, são tarefas infinitas (que dizem sempre respeito aos sig-
nos), são uma «vocação» ou «predestinação». Não sabemos claramente o
que são. Provavelmente, toda a problemática da arte como experimentação
começa a esboçar-se desta maneira, o acaso dos encontros, a pressão dos
constrangimentos, o fortuito. 

Vimos que os signos são objecto de uma aprendizagem e não «de um sa-
ber abstracto», será sempre por meio deles que alguém aprende, embora não
saibamos como. Mas, sabemos que à sua maneira não há aprendiz que não se-
ja egiptólogo de qualquer coisa. Um objecto, uma matéria, um ser, emitem
signos/hieróglifos que é preciso ter sempre em consideração, a que é preciso
ser sensível, quer dizer, interpretar/decifrar. No fim, mesmo que não se saiba
nada, há qualquer coisa que se revela, porque há qualquer coisa que se pres-
sente (as essências), para lá dos objectos, uma certa aprendizagem dos signos.

Os signos não são, assim, somente veículos do conhecimento, não são só
objectivos ou subjectivos, mas como Deleuze bem viu, são uma espécie de
chaves que uma vez decifradas abrem para múltiplos mundos. 

Prosseguimos a nossa aprendizagem até chegar à revelação final. Apesar
do mundo vacilar (e «o mundo vacila na corrente da aprendizagem»), ape-
sar das decepções, mesmo não sabendo como é que se aprende, há um «pro-
gressivamente» pressentido nas várias etapas. Aprender é «ter um pressen-
timento». Não é descobrir, estudar, ordenar, associar, classificar e organizar
ideias. Em Logique du sens, Deleuze designará o pressentimento como uma
«pré-compreensão» dessa revelação final.
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